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PERSONAGEI E INTERPRETI
Anna, la jugoslava “Valentina Cortese
Yvonns, la francese
breta, la tedesca Vivi Groi
La Contessa Francoise Rosay
Bianca, la polacea Trasema “Dilian
Hilda, la natisth  Gina Falkemberg

" hl‘i{liill‘l (:}}l'no Cervi
Regla di GEZA RADVANYJ

Produzione NAVONA FILM - Distribuz, E. N. . €.
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Csim one ('.Zsim on

nna aveva visto uccidere suo

marito sotto i propri occhi, per

vendetta politica, e poche ore

dopo era stata portata in un

campo di concentramento., Im-

pietrita dal dolore, muovendo-
si come una sonnambula, ella en-
trdé nella baracca assegnatale, si
trovd in mezzo ad altre gquattro
o cinque donne che la guardavano
curiosamente, e comincié con ge-
sti meccanici a farsi il letto come
le era statp ordinato,

« Chi ti ha detto di prendere
quello? », strilld ung ragazza alta
e ben fatta, dai capelli rossi e dal
viso lentigginoso, « Va di sopra,
se vuoi. Qui ci dormo io! ».

Anna, senza ribattere, si mos-
se per fare quel che le era stato
ordinato., Ma dovette fermarsi e
sedersi un momento: si sentiva
svenire. Aspettava un bambino, e
i] sug terrore, da quando 'aveva-
no arrestata, era che la creatura
innocente dovesse nascere in quel-
l'orribile campo,

Le ragazze, irrigidite dalle soffe-
renze morali, ma non cattive, le si
fecero intorno, Anna seppe cosi che
la ragazza prepotente dai capelli
rossi era Yvonne, una francese,
che strillava sempre ma in realta
aveva buon cuore, Poj c’era Gre-
ta, la tedesca, e Bianca, una po-
lacea dai capelli biondi e dagli
occhi azzurri che non parlava
maj e stava tutto il giorno immo-
bile, con gli occhi fissi davanti a
sé senza vedere niente. « E’ stata
presa a Cracovia e mandata al
fronte per le truppe. Da allora
non capisce pill niente, non par-
la, sta tutto i] giorno cosi », spie-
g0 Gretag ad Anna, « Ma & tran-
quilla, non da fastidio a nessu-
no.., »,

Erano molte, le donne chiuse
nel campo, centinaia: e tutte ave-
vano una storia, dolorosa, pieto-
sa, umiliante, angosciosa. C'era la
Contessa, una belga anziana, spo-
sata a un tedesco di cui non ave-
va saputo piu nulla dopo l'assedio
di Berlino, C'era Hilda, di cui si
sapeva vagamente che erg nazi-
sta; c'era ung spagnuola, una cé-
ka, donne di tutte le nazionalita,

di tutti i paesi, unite da un'unica
sorte che le tagliava fuori dal re-
sto del mondo, nemiche che la vita
in comune rendeva amiche,

Pin _tardi, alla sera, Yvonne si
avvicind ad Anna che stava ap-
poggiata al davanzale della fine-
stra, lo sguardo perduto nel vuo-
to, Le due ragazze cominciarono
a parlare. Yvonne era rassegnata
alla sua sorte, in fondo la vita
del campo non le spiaceva, Anna
invece meditava soltanto di an-
darsene.

« Mio figlio non deve nascere
qui », sussurrd appassionatamente.
« Non voglio che nasca in una
prigione!... »,

« Ma dov’'é suo padre? Dov'ée
il tuo uomo? », domandd Yvonne.

« Morto », rispose Anna con vo-
ce sorda. E aggiunse a mo' di spie-
gazione: « Politica... »,

« Tutti wuguali gli uomini! »,
sbuffé Yvonne. « D&vono sempre
immischiarsi in quej maledetti pa-
sticei di politica... ». E poiché An-
na non rispondeva, Yvonne la
guardd un momento, poi aggiun-
se con voce brusca: « Quel letto...
il trecentotré, Non lo voglio, prefe-
risco dormire in alto, fa un po-
co pit fresco, Prenditelo tu»

DONNE SENZA NOME

« Anna era stata portata via, in un campo di concentramento...

« La ragazza dai capelli rossi era Yvonne, una francese; poi c’'era Greta la tedesca, e Bianca la polacca... »,

'|. NF. 5 |

ro non era cattiva, Yvonne,
cid a pensare al modo

'di aiut: Anna. Ella conosceva
il medico del villaggio, quello dal
quale una volta al mese le inter-
nate dovevano essere visitate.
Forse, se egli avesse voluto, avreb-
be potuto aiutare Anna a fuggire.
Ma una volta fuggita dal campo,
era ugualmente impossibile vivere
senza documenti, E la faccenda
dej documenti sembrava-senza so-
luzione,

« Conosco un cinese, 3 Bari, che
Ji vende... », disse soprappensiero
Yvonne.

« A Bari! », mormord con un
doloroso sorriso Anna. « Bisogna
arrivare fino a Bari, intanto, e
poi... ».

« Oh, questo & il meno! », escla-
mo Yvonne, e scoppid a ridere.
« Tu non saj che cosa succede! Il
gelataio, quello che viene tutte le
domeniche al campo, ¢ un alba-
nese.. e farebbe pazzie per me,
Ma io ne voglio una sola: che mi
sposi! Una volta sposata, io di-
ventp Sua moglie, non sono piu
un’indesiderabile, hg i miei bravi
documentj in regola e posso circo-
lare dove mi pare e piace. Posso
arrivare a Bari, anche, farmi da-
re dal cinese una bella carta di
identitd nuova nuova per te, poi
tornare qui. Tu intanto sarai gia
fuori del campo e con la carta po-
trai girare tranquillamente per
tutta I'Italia!»,

Un po’ dell’entusiasmo e della si-
curezza di Yvonne si comunica-
rono ad Anna, che sorrise debol-
mente,

Ma Yvonne non aveva par-
lato a vanvera, Non era difficile
aiutare Anna, pur che il buon me-
dico acconsentisse a nasconderla
per i primi giorni dopo la fuga
dal campo. A farsi sposare dal ge-
lataio ci avrebbe pensato lei, E ci
pensod infatti la domenica seguen-
te, quando Cioklahani — cosi si
chiamava l’'albanese — arrivd al
campo con i] suo camioncino bian-
co e infiorato, Yvonne lo aspetta-
va nella stalla,

« Ti ringrazio », gli disse gentil-
mente, quando 1'vomo ebbe tirato
fuori dalla tasca qualche dono per
lei: un profumo, una collana, delle
sigarette. « Ti ringrazio, ma non
so che cosa farmene di questo.
C’'® una cosa sola che voglio, e
tu lo sai benissimo: te ».

« Ma tu sei pazza!», ribatté
Cioklahani, evidentemente com-
battuto tra il buon senso e il desi-
derio che la donna suscitava in lui.
« Bisognerebbe che fossj impazzi-
to per sposare una come te! Io ho
una posizione da difendere, io!
Che cosa direbbero in paese se
sapessero che ho sposato una don-
naccia? »,

Non aveva peli sulla lingua, il

elataio, ma Yvonne non era tipo

offendersi. Era sicura di sé, ed
a ragione, perché malgrado 1a vio-
lenta reazione dell’uvomo andd a
finire come ella aveva previsto:
sempre pill innamorato di lei, egli
fini col venire a patti con la sua
"posizione”; e pochi giorni dopo
fece la sua brava domanda di ma-
trimonio. Yvonne, felice come una
fidanzata a] primo amore, si pre-
pard a convolare a giuste nozze.

« Rinvenuta, la ragazza che da anni non parlava aveva ritrovato voce e coscienza... ».

Sty
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LA DONNA un E swunn DI SE

Il SANADON attenua le sofferenze mensili della donna giovane: irregolarita,
dolori al ventre ed alla schiena, emicranie, brividi, crisi di nervosismo; per
la donna matura che si avvicina all’eta critica, combatte le complicazioni che
accompagnano questo periodo delln vita femmnmle irregolaritd con lunghi
intervalli e Titorni in eccesso, i, stordimenti, vampe
di calore al viso, peso alle g all’obesiti.

1a Donub-n-mmquesn -malanni. Essa & sicura di sé, & felice ¢
sorride alla vita con quell’ottimismo che accompagna la regolariti delle fun-
zioni e la salute del corpo. I SANADON, bevanda gradevole, associazione
attiva di estratti di piante e di succhi glandolari, regolarizzando la circola-
zione rende il benessere.

ANADON
fa leSonna Sanc
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| campo ery in fermento per il
Imatrimonio_ Greta erg. riuscita
perfino a cucire un abito bianco,
e tutte prendevano parte alla gioia
di Yvonne., Piu di tutte erano fe-

| lici quelle quattro o cingue alle

quali Yvonne aveva promesso di
portare la carta d'identita, insie-
me a quellz di Anna, che attende-
va con la pill grande trepidazione,

« Allora siamo intese; Anna »,

| le disse Yvonne, prima di andar-

sene, « Dopodomanij ci sara lg pro-
tu cerca di
uscire dalla fila., Io ti aspetterd
dietro lg cappella del Calvario.
Ci sara anche il dottore. Attenta
ad approfittare delly confusione

| e a non farti vedere da nessuno ».

Anna la ringrazid commossa e
le due ragazze si abbracciarono.
Poi Yvonne usci, e in uno degli
uffici del campo si celebré un ra-

| pido matrimonio; e finalmente il

buon Cicklahani se ne andd por-
tandosi wvia, nel suo bianco ca-
mioncino, quelly che era diventata
ormaj lag sua legittima consorte,

internate dormivano gia, la "Ba-

racca A” fu messa in subbu-
glio da un improvviso attacco di
pazzia di Bianca, la polacca. Che
cosa era accaduto? Bianca aveva
visto Hilda, la tedesca. L'aveva
guardata fissa per un momento,
poi era scoppiata in grida isteri-
che, « E’ lei! », aveva urlato, ca-
dendo riversa sul pavimento,

Rinvenuta, la ragazza che da
anni non parlava aveva ritrovato
la voce e la coscienza per spie-
gare la ragione delle sue grida:
Hilda era la nazista che, a Cra-
covia, l'aveva passata in esame
insieme alle ragazze che erano
state arrestate con lei, e aveva
dato ordine che venisse mandata
| al fronte, per i soldati.

Atterrite, le ragazze avevano
ascoltato 11 racconto della picco-
la polacca; poi si guardarono in

o
|
|
|

Alarda sera, quando molte delle

« II giorno della processione pioveva con estrema violenza da ore... »

viso e si compresero senza parole,

&« Andiamo », disse una.

Andarono nélla baracca della
nazista, circondarono il letto do-
ve la donna dormiva, rimasero a
guardarla, mute, finché ella non
si sveglio.

« Che cosa volete? », domandd
senza comprendere, aggrottando
le sopracciglia.

Greta, che era tedesca come
lei, parib e tradusse. Le ripeté j]
racconto della polacca, e la nazi-
sta si strinse nelle  spalle, arro-
gante,

« Ho fatto il mio dovere », dis-

rapidamente in un terribile silen-
zio. Una ragazza andd a frugare
in mezzo a]l suo bagaglio, tird
fuori un astuccio di metallo e da
questo qualcosa di duro non piu
grosso di un chicco di grano.

« Che cos'aé? », una
compagna che seguiva affascina-
ta i suoi movimenti.

« Un veleno potentissimo », ella
rispose a bassa voce, con Sini-
stra calma, « Tutti i nazisti che
ricoprivano alte cariche ne ave-
vano con sé, L'ho rubato a un
nazista... lo restituisco a un altro.
Non ho nulla da rimproverarmi »,

« Yvonne conosceva il medico del villaggio che visitava le internate... n-.-

se. « Ho fatto quello che mi era
stato ordinato. Ho servito la mia
patria »,

« Sonp tedesca anch'io », ribat-
té amara Greta, scuotendo la” te-
sta. « La patrla non chiede mai
dj queste cose, lo sai! »

La sicurezza, l'arroganza di
Hilda cedevano il posto al terre-
re: quelle donne che la fissavano
mute, accusatrici, le facevano
paura. Volle gridare, ma qualcu-
na le tappod la bocca, altre la im-
mobilizzarono facendola ricadere
sul cuscino. Poi tutto si svolse

1 giorno della processione pmve-
va con estrema violenza, inin-
terrottamente da ‘ore ed ore.
Dally finestra della sua baracca
Anna guardava il campo ridotto
a un pantano e l'acqua che con-
tinuava a cadere a scrosci, Su
tutte le internate era sceso un
incontrollabile e inspiegabile ner-
vosismo. La nazista era morta.
« Suicidio », aveva dichiarato il
medico. Nessuno sapeva come
aveva fatto a procurarsi il vele-
no. Adesso, in una baracca vuo-
ta, gid chiusa in una cassa disa-

Una bocca sana é un ele-
mento essenziale per il man-
tenimento di una buona
salute. Abituate i vostri bam-
“bini a pulirsi i denti due | |
volte il giorno con Binaca,
pasta ed essenza dentlifricia
al solfo-ricinoleato. Una
bocca sana e pulita & in-
dice di una perfetta edu-
cazione igienica..

INRCRH

«Yvonne, la francesina, strillava sempre, ma in realta aveva buon cuore...n.
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aLa rivolta fra le recluse scoppio irrefrenabile. Venne dato Pallarme... ».

le scatenate, Soltanto i violenti
gettj delle pompe riuscirono a ri-
portarle alla ragione. Costrette a
lasciare la presa, a ritirarsi, fra-
dicie d’acqua, gli abiti g bran-
delli, ripiegarono, rifugiandnsi
nelle baracche, Anna, aggrappata
a Greta, scese dal furgone, rien-
£ - ar=
diani dovette andare in inferme-
ria a farsi medicare. Pietro, il
brigadiere, chiese all'infermiera
chi era stata a scatenare la ri-
volta,
« E' stata Anna, la jugoslava »,
rispose la donna. « Voleva andar-

- sene. dal campo perché sup figlio

non nascesse in prigione ». E poi-
ché Pietro la guardava meravi-
gliato: .« Gia, voi uomini nop vi
accorgete maj di niente », aggiun-
se. « Aspetta un figlio, Anna ».

« Ma.. ma quel bambino avra
pure un padre, no, che possa oc-
cuparsi di lui? », disse Pietro,
"« Non ha nessuno. Sue padre

NEL PROSSIMO NUMERO: -

NON VOGLIO PERDERTI

con Barbara Stanwyck o John Lund

Anna che nessung sapra nulla, e
manterremo la promessa ».

Il bambino nacque, e la sua
nascita costdé la vita alla madre.
Anna era troppo debole per po-
ter superare la crisi, e l'assoluta
mancanza di cure e la perdita di
sangue spezzarono la Sua resi-
stenza. I vagiti de] piccino ri-
chiamarono Pietro, _che entro
nella baracca in tempo per vede-
re morire Anna. g

Il capitano in piedi davanti al
letto di Anna, era circondato
dalle donne che sembravano mu-
tate in altrettante statue Diceva:

« Nessuna dj voi sa nulla... chi

NF. 7 |
trattennere il respiro e alzarono
tutte gli occhi in viso a Pietro.
Attraversp le lacrime Greta sor-
rise,

« Sai quello che dici? », doman-
do il capitano dopo un pesante
silenzio.

« Si, signor capitano ».

1 camion era pronto per por-
I tare Pietro e il bambino alla sta-

zione, al treno per Taranto, la
cittda di Pietro. Tutte le interna-
te, raccolte entro il recinto del
campo, assistevano alla partenza.
La Contessa e Greta erano vici-
ne: Greta teneva tra le braccia
una cesta di vimini nella quale
riposava il picecino.

Mentre Pietro sistemava la sua
roba il capitano disse:

« Perché¢ hai mentito? ».

Pietro si strinse nelle spalle,

« Che volete..», rispose. «Io
sono solo... lui & solo. Ho pensato

dorna, la nazista aspettava che
venissero a portarla via,

« Io me ne vado lo stesso, que-
sta sera », sussurré ad Anna una
di quelle che dovevano fuggire
con lei. « Nel furgone che verra
a prendere la nazista c'é¢ tanto
spazio... »,

La pioggia continuava a cadere
ed era buip profondo quando An-
na, dopo essersi vestita silenzio-
samente, si avvio in punta di pie-
di all'uscita della baracca., Gre-
ta, che si era svegliata, balzo dal
letto e corse fuori, cercando di
trattenerla. Ma Anna si strappd

indietro a chiudere la porta del-
la baracca, Anna e la sua compa-
gna s'introdussero nel furgone,
rannicchiandosi in fondo, Ma,
inavvertitamente, avevano richiu-
so lo sportelly che l'uomo aveva
lasciato aperto. E questi, tornan-
do, s'insospetti. Riaperse lo spor-
tello, accese la lampadina tasca-
bile, mandd il raggio nell’inter-
no.. e vide, in fondo, una figura
di donna avvolta in una coper-
ta. Ma prima che potesse parlare
gualcuno lo assali, gli buttd una
coperta sul viso, lo fece cadere.

Venne dato I'allarme, e insie-

uSoltanto i getti delle pompe riuscirono

4

a riportare le donne alla ragionen.

da lei per aggrapparsi all’altra
ragazza. Insieme si allontanaro-
no sotto il portico buio, e Greta,
rientrata nella baracca, comin-
cid a svegliare le altre, a scuo-
terle, come impazzita anche lei.
Le donne scesero da] letto, mez-
zZp insonnolite, andarong a schiac-
ciarsi contro la finestra, rimase-
ro a spiare nel buio l'arrivo del
furgone mortuario. Non sapeva-
no ancora che cosa avrebbero
fatto, ma erano decise a tutto.
Approfittando del momento in
cui uno dei guidatorj era tornato

me la riveolta scoppid improvvi-
sa, irrefrenabile. In pochi secon-
di l'intero campo fu in subbu-
glio, Dalle baracche del coman-
do balzarono fuori il capitano, il
maresciallo, i] brigadiere e i
guardiani, Le donne, in preda a
una specie di pazzia collettiva, si
avventarono su di loro con pu-
gni, graffi, morsi.

« Preparate le pompe! »,
il capitano. :

In una confusione indescrivibi-
le, sotto la pioggia, gli uomins &i
difendevano da'la furia di quel-

urlo
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« Yvonne trovo I'amica in preda a dolori atroci mentre le internate le sussurravano parole di_ conforto... ».

3
L s

s’ interessava troppo di politica,
Era un buon patriota, e degli al-
tri buoni patrioti lo hanno ucci-
S0... ».

Pietro si riabbottoné la giubba,
e non volendo mostrarsi com-
mosso usci in fretta.

Severe punizioni avrebbero do-
vuto essere inflitte alle internate,
per quell’aperta e violenta ribel-
lione. Ma questa volta il capita-
no preferi mostrarsi generoso:
era convinto anche lui che spes-
sop la dolcezza & piu utile della
forza. Fece portare nellag baracca
grande tre enormj pentole piene
di té bollente, si limitd a fare un
discorsetto, lascid che le donne
bevessero del té finché non si
sentirono riscaldate, e le rimandd
a dormire,

vonne tornd, come aveva pro-

messo, con la carta d’identita per

Anna, Quel giorno al campo c’e-
ra spettacolo: il capitano, i guar-
diani e le altre internate applau-
divano a quelle che, sul palcosce-
nico, si esibivano in balletti, can-
zoni, quadri comici.

Nella "Baracca A" la Contessa
e qualche altra si prodigava in-
torno ad Anna, prossima al mo-
mento del parto. I dolorj diven-
tavano sempre pia forti: riversa
sul letto, madida di sudore, An-
na era costretta a soffocare le
grida che le salivano alla gola,
perché i guardiani non sapesse-
ro che lei stava per dare alla lu-
ce un bambino,

Nel suo piccolo ufficio, alllin-
gresso del campo, non erg rima-
sto che Pietro, il brigadiere. Fu
lui a dire ad Yvonne che la sua
amica stava male; e Yvonne, al-
larmata, corse nella baracca.
Trovd l'amica in preda ai dolori
pill atroci, che si mordeva le ma-
ni per non urlare, mentre le in-
ternate. intorno a lei, non pote-
vano far altro che sussurrarle
parole di conférto,

« Ma non si pud lasciarla co-
si! », esclamé Yvonne guardando-
si intorno, « Bisogna chiamare
il medico, subito, bisogna fare
qualcosa! »,

« Non si chiama nessunp medi-
co », rispose categorica la Con-
tessa. « Abbiamo promesso ad

e il padre del bambino.. il suo
nome, la sua nazionalita.. Dove
si trova.. Questa donna non vi
ha fatto alcuna confidenza, non
vi ha parlato dellg sua vita? »,

Girava gli occhi dall’'una all’al-
tra: incontrava soltanto dej visi
impassibili e come privi di vita.

« Cercate di capire: non € un
interrogatorio guesto. Parlo nel
suo stesso interesse » Accennd al
bambino. « Se qualcuno di voi sa
qualcosa, lo dica. Un indizio pué
essere sufficiente... ».

Attese ancora. Anche Pietro si
guardava intorno, pareva scon-
giurare con lo sguardo ognuna di
quelle donne,

« Va bene..». Il capitano si
strinse nelle spalle e fece per
andarsene,

« Signor capitano ».

Era la voce di Pietro. Il capi-
tano si volto,

« Signor capitano.. il padre
del bambino sono io »,
Il capitano trasall. Le donne

che in due saremo meno soli ».

« E adesso che cosa farete? ».

« Prima di tutto gli comprerd
una capra, Dicono che il latte di
capra sia ottimo per la forma-
zione delle ossa. E poi.. al mio
paese si dice che ogni creatura
che nasce & una giornata nuova.
Non bisognag mai disperare ».

Si avvicind a Greta, le prese
gentilmente la cesta dalle mani,
la portdé sul camion. La macchi-
na si avvio con un rombo. Tutti
la seguirono con lo sguardo. Gli
occhi di Greta erano pieni di la-
crime,

« Ecco la libertad », mormoro.
« Anche lui adessg avra un no-
me, una famiglia, dei documenti
in regola... ».

«1 documenti non contano »,
disse la Contessa con voce lon-
tana. « Quello che conta & 1'uo-
mo... ¢ la buona volonta »,

INA SOLDER

«Greta teneva fra le braccia una cesta in cui riposava il piccino...».




